황혼이혼 종수(가명·39) 씨는 오늘도 좁은 방 한쪽에서 멍하니 앉아 있습니다. 오늘이 며칠인지, 여름이 오는지, 날씨가 어떤지, 시간이 얼마나 지났는지도 모르겠습니다. 외출한 마지막 날이 언제였는지조차 기억나지 않습니다. 예전의 종수 씨는 사업체 3개를 운영하며 열정적으로 살아가던 건강한 청년이었습니다. 하지만 HIV(인간면역결핍바이러스)에 감염된 뒤 그의 삶은 송두리째 무너졌습니다. 가족들은 창피하고 부끄럽다며 그에게 등을 돌렸습니다. 운영하던 사업체들은 잇따라 실패했고, 남은 것은 빚더미뿐입니다. 경제적 어려움과 사회적 편견 속에서도 살아남으려 고군분투했지만, 낙인과 차별은 그를 점점 더 고립시켰습니다. 취업 시장에서도 번번이 고배를 마시며 움츠러들었고, 사람들과의 만남은 두려움으로 변했습니다. 세상은 점점 더 작고 어두운 공간이 됐습니다..